

ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА

ОРГАН ПРАВЛЕНИЯ
СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ СССР

№ 109 (3920)

Четверг, 11 сентября 1958 г.

Цена 40 коп.

Наши планы—это наши крылья!

ВСЕ СОВЕТСКИЙ НАРОД ГОРЯЧО ОДОБРЯЕТ ПОСТАНОВЛЕНИЕ ПЛЕНУМА ЦК КПСС

Богатырские шаги

НЕПОБЕДИМОЕ ленинское знамя! Под этим всепобеждающим знаменем соберется в январе будущего года внеочередной Двенадцатый съезд Коммунистической партии. Повестка дня съезда: «Контрольные цифры развития народного хозяйства СССР на 1959—1965 гг.».

Мы еще не знаем этих контрольных цифр. Но весь советский народ, ожидающий исторического события — открытия Двенадцатого съезда КПСС, ставший, как всегда, на трудовую вахту в честь съезда, чувствует громадь планов своего государства. В планах этих зримый достояние место атом, химия, электричество, новое раскрытие недр богатой нашей земли.

Весь мир знает, с каким размахом наша партия и народ берут свои великие дела. Советская страна находится ныне на пороге новых больших свершений. Будут сделаны новые шаги к коммунизму, и это будут воистину богатырские шаги.

Партия ведет нас к изобилию, через подвиг к радости побед.

Наши планы — это наши крылья. Выше нет их в мире, шире нет! Вперед в жизнь еще сильнее, выше, шире — един. Других мы не хотим. Ленинское знамя — наша слава, Побеждали с ним и победим!

Советский народ находится ныне на крутом историческом подъеме. Давно сочтены наши раны. Мы не хотим новых, но если... Нет, пусть не обманываются на этот счет господа американские империалисты! Послание Н. С. Хрущева президенту США Эйзенхауэру не оставляет на этот счет никаких сомнений. Великий наш друг и брат — китайский народ в его всенародной и справедливой борьбе за жизнь, честь и достоинство не будет одинок. Нападение на народный Китай — это нападение на Советский Союз, заявил Н. С. Хрущев от имени Советского государства.

С таким грозным предостережением, господа империалисты, извольте считаться!

Александр ПРОКОФЬЕВ

НАЧИНАЕТСЯ НОВЫЙ ВЕЛИЧЕСТВЕННЫЙ ПЕРИОД

ВНОВЬ и вновь перечитываю я информационное сообщение о созыве внеочередного XXI съезда партии. Волнение, охватившее сердце, постепенно переходит в гордость за великую Родину. В эту минуту особенно отчетливо чувствуешь наш завтрашний мирный день.

Еще не опубликованы тезисы доклада о контрольных цифрах развития народного хозяйства СССР на 1959—1965 годы. Но уже по тому, что они будут поставлены на всенародное обсуждение, а затем рассмотрены на партийном съезде, можно предвидеть их грандиозность. Это будут контрольные цифры коммунизма.

Зримых успехов добила советская Татария после XX съезда партии. Она стала республикой нефти и газа. Еще больше похорошели ее города и села, еще ярче расцвела ее культура и искусство. А впереди еще более светлые перспективы. Наша республика станет республикой и химической промышленности.

— Теперь на жизнь, на наши перспективы надо смотреть не иначе, как с высоты третьего спутника, — сказал мой товарищ, прочитав сообщение о созыве XXI съезда партии. И это верно.

Невольно думаешь о литературе, о писательском долге. Есть у нас, конечно,

успехи и в этой области, но подлинное величие сегодняшнего мы в своих произведениях еще не показали. Больше того, лет-чет да и звучат еще вздорные разговорики о необходимости «дистанции» для художника.

Всемирно-исторические задачи, поставленные Коммунистической партией перед советским народом, не могут не вдохновлять писателя на создание новых произведений, если его сердце не заросло мхом. Не только рабочие, колхозники, инженеры-технические и научные работники, но и писатели, художники, композиторы, все работники искусства должны чувствовать личную ответственность за дальнейшие успехи нашей Родины.

В эти дни по всей республике летят радостные вести: неданки, Альметьевская и Лениногорская, меховый и машиностроительный Базаки берут на себя новые повышенные обязательства по досрочному выполнению плана 1958 года. Все больше рабочих и колхозников встает на трудовую вахту в честь XXI съезда партии.

Начинается новый величественный период в нашей жизни.

Абрахам АВСАЛЯМОВ

КАЗАНЬ

СТРАНА СОЗИДАТЕЛЕЙ

ТОЛЬКО что я вернулся домой из Ташкента, где несколько дней участвовал в заседаниях Международного подготовительного комитета по созыву конференции писателей стран Азии и Африки. Там, в Ташкенте, собрались представители Китая, Японии, Индонезии, Цейлона, Индии, Камеруна и других стран. На заседаниях мы совещались о том, как организовать конференцию, как встретить писателей — мастеров пера двух великих континентов, раздумывали о путях расширения и укрепления дружбы между работниками интеллектуальной труда стран Азии и Африки. И все наши разговоры сводились к одному: как сделать духовное богатство азиатских и африканских народов достоянием человечества.

В свободное время гости знакомились с достопримечательностями Ташкента, с его зданиями, театрами, музеями и воочию убеждались, как быстро растет культура и экономика Узбекистана. Наши сердца воехались планомерной силой узбекской земли, изобилием и ароматом многоцветных садов, плантациями хлопчатника, как же благодарными от раскрытиях коробочек. Все мы, участники подготовительного комитета, как-то незлобно переходили к рассказам о богатствах и красотах своих земель. Мы, представители Советского Союза, говорили о республиках Средней Азии и с гордостью заявляли зарубежным гостям, что в этом году урожай зерновых в нашей стране такой обильный, какого еще не видывала Советская держава.

Внесено предложение создать журнал «Славянские литературы», который выйдет в Москве, организовать издание коллективных научных трудов, создать сводный международный каталог старославянских печатных книг.

Съезд выразил пожелание наладить совместное изучение революционно-демократических традиций славянских литератур. В подкомиссии истории славянских литератур XX века было принято предложение привлечь ученых-славистов зарубежных стран к участию в русских изданиях по проблемам социалистического реализма.

Съездом принято решение широко отметить 200-летие со дня смерти великого русского ученого М. В. Ломоносова.

После доклада академика В. Виноградова с речами выступили представители делегаций ученых разных стран, которые единодушно признали плодотворность и выходящее значение съезда для дальнейшего развития славяноведческой науки.

На заседаниях рассмотрен ряд организационных вопросов. Очередной съезд славистов решено созвать в Софии в 1963 г.

Велик и урожай хлопчатника, выращенный на полях республик Средней Азии и Казахстана. Белый пушистый покров хлопковых плантаций сливается с белыми снежными горными вершинами, сверкает на солнце в безбрежные вышней Голодной степи воды новых каналов, плещут пенные гребни волн молодого Таджикского моря.

О многих волнующих событиях жизни своей страны рассказал нам известный китайский писатель Лю Бай-юй. В этом году в Китае рис течет в амбарах такой же планомерной рекой, как Хуанхэ.

Наши мысли и чувства перекликались — зона стран демократического лагеря превратилась в зону плодородия и технического прогресса, в зону научных достижений и человеческого счастья.

Сегодня, читая сообщение о созыве в январе 1959 года внеочередного XXI съезда КПСС, где будут обсуждаться контрольные цифры развития народного хозяйства СССР на 1959—1965 гг., мы ясно представляем себе, какой невиданный размах нашего хозяйства стоит за этими цифрами. Страна идет к изобилию, страна идет к новому великому расцвету промышленности и сельского хозяйства. В результате этого расцвета останутся позади самые развитые капиталистические страны. За этими цифрами встает образ героического советского человека-созидателя, который трудится во имя счастья, во имя всеобщего блага, во имя мира на земле.

Лю Бай-юй мрачнеет, когда он читает в газете о новой провокации на Тайване, о новой угрозе войны.

Все честные люди мира на стороне китайского народа. Мы знаем, что Тайвань и острова Пенхулао, Цзиньмьньдао и Мацзюао — исконная территория великого Китая.

Американские горе-завоеватели не понимают, что великая Китайская Народная Республика не одинока. У нее есть великие и могущественные друзья — Советский Союз, страна народной демократии, миллионы простых людей во всем мире. Далее и тем, чью волю он исполняет, не удастся зарыть мир восточной лихорадкой. В ответ на прокиски поджигателей войны народы мира уже сказали свое слово и сейчас повторяют вновь: «Руки прочь от народного Китая! Вон с Тайваня!»

1 октября этого года китайский народ будет праздновать девятую годовщину провозглашения Китайской Народной Республики. Девять лет свободы озаряет лица счастливых граждан Китая. За эти годы солнечный свет все ярче и ярче разгорается над обновленной землей. Нельзя затмить солнце свободного Китая!

Мирзо ТУРСУН-ЗАДЕ

СТАЛИНАБАД

НАРОД КИТАЯ НЕ ЗАПУГАТЬ!

Имеющие уши—да слышат!

ПЛЕНУМ Центрального Комитета нашей партии вынес решение — созвать внеочередной XXI съезд Коммунистической партии Советского Союза. Это известие горячо обрадовало всех советских людей и наших друзей за рубежом. Решения Пленума обсуждают рабочие и колхозники, ученые и писатели, деятели искусства и воины Советской Армии. И это понятно. Каждый съезд КПСС — громадное событие в жизни нашей Родины. Сейчас, когда Советский Союз находится на могучем подъеме, когда небывало высокими темпами развиваются наша тяжелая промышленность, сельское хозяйство и наука, внеочередной съезду партии предстоит обсудить контрольные цифры семилетнего плана развития народного хозяйства СССР — боевую программу дальнейшего роста социалистической экономики, культуры и благосостояния советского народа.

Совершенно много рода сообщения идут с Тихого океана, с восточных границ братского Китая.

До тех пор, пока Соединенные Штаты просто «не признавали» шестистотмиллионный народный Китай, это было поводом для злых анекдотов о человеческой глупости, умноженной на тупой колониализм. И все же кое-кому это казалось внутренним делом Америки.

И употребил слово «казалось» потому, что в действительности политика США по отношению к КНР никогда не укладывалась в рамки чести и смешины, но все же мирной тупости. «Непризнание» великого народа сопровождалось оккупацией Тайваня, диверсиями и шпионажем против молодой республики. События последних дней прибавляют к этому позорному списку новые факты: 7 американских авианосцев, 3 тяжелых крейсера и 40 эсминцев стоят ныне в Тайваньском проливе. 46-я патрульная эскадрилья и некоторые другие авиачасти перебазировались на Филиппины и Тайвань. Провалившись на Ближнем и Среднем Востоке, американские империалисты готовят новую огромную провокацию на Дальнем Востоке. И это уже не простая глупость. Это глупость кровавая.

Александр ЧАКОВСКИЙ

Спокойно и уверенно смотрим в будущее

ВРЕМЕНА меняются. Еще на памяти моего поколения те события, когда в великом Китае шла грязная империалистическая лихорадка. У каждого из империалистических дерзав был в то время свой подставной «освободитель» китайского народа, который получал от хозяина консервы, обмундирование и вооружение.

Грязня началась давно, еще в середине прошлого столетия, со времен опiumных войн. В те времена американцы подчеркивали, что они занимают особую позицию в отношении Китая, что они не вламываются в эту страну с вооруженной силой, что они «только торгуют».

Но с обострением империалистических противоречий американцы становились все откровеннее и хищнее. У них как бы сложились убеждение, что гражданам Соединенных Штатов все дозволено в тех морях.

В прошлом году летом я шел на пароходе «Советский Союз» из Владивостока на Камчатку. Едва вышли мы ранним утром из советских территориальных вод, как над нашей огромной паубой стал летать зеленый двухмоторный бомбардировщик американских воздушных сил.

Советские люди на Дальнем Востоке привыкли ко всякого рода провокациям, и

Безответственность американских правителей в послевоенные годы вошла уже в поговорку. Но то, что они делают сейчас, и то, что готовятся сделать, вызывает не просто возмущение народов, не просто негодование. Чудовищная, не постижимая по своей злоумышленности и по масштабам провокация против мирного, занятого созидательным трудом братского китайского народа вызывает священную ярость у всех, для кого слова мир, честь и труд — не пустые понятия.

В послании товарища Хрущева к президенту Эйзенхауэру содержится много положений, доступных для восприятия людей самых разных военных и политических темпераментов. Мы верим: те, кто не потерял способности рассуждать и прислушиваться к голосу здравого смысла, задумаются, читая обращение Советского правительства, и почувствуют свою ответственность за дальнейшую судьбу человечества. Что же касается других, тех, кто заражен атомным психозом — болезнью более опасной, чем радиация, — для них в обращении Н. С. Хрущева тоже найдется немало приводящих в чувство слов.

В эти дни мы, советские писатели, вместе с нашими китайскими друзьями, вместе с нашими народами: советским и китайским. Нам ненавистна война. Нам претит вся эта выдуманная империалистами терминология — «балансирование на грани войны», «косвенная агрессия» и тому подобные определения, которыми пользуются враги мира, чтобы втянуть народы в войну.

Наша страна идет к Двенадцатому съезду Коммунистической партии. Это будет съезд мирного, творческого, созидания. Но наш народ, как и народ великого Китая, умеет не только трудиться. Он умеет и воевать, когда речь идет о свободе, независимости, интернациональном, социалистическом долге. Сейчас самое время напомнить об этом. Имеющие уши — да слышат!

Александр ЧАКОВСКИЙ

БИКЛИ БРЯЦАЕТ ОРУЖИЕМ

ТАЙВАНСКИЙ пролив... К нему в эти дни приковано внимание мирового общественного мнения. В исконно китайских водах плывет 7-й американский военно-морской флот. Здесь собрались авианосцы, крейсера, эсминцы и прочие морские «страшилища». Одно из них запечатлено на фотографии, взятой из западно-берлинского журнала «Иллюстрирте Берлинер Цейтунг» (см. фото внизу). Великолепное зрелище для слобонерных! Еще лет десять тому назад этот авианосец «Хэнкок» с десятками реактивных самолетов на борту представлял бы немалую силу. Однако эта сила изрядно поубавилась с тех пор, как появились ракеты ближнего, среднего и дальнего действия, не говоря уже о межконтинентальных. И сегодня сия морская «крепость» является отличной мишенью для ракет.

Я не знаю, сознают ли все эти американские адмиралы, в частности командующий 7-м флотом Бикли. Во всяком случае хвастаться он любит. Бикли заявляет: «Ни одно соединение в мире не превосходит 7-й флот». Он уповает на атомное вооружение своего флота. Он посылает свои корабли в 12-мильную зону народного Китая, явно провоцируя войну. Он требует дополнительных подреплений. Читатель увидит на снимке, опубликованном на 4-й странице слева, корабли 7-го флота, находящиеся в резерве у причалов Сан-Франциско. Теперь они присоединились к тем, что бороздят Тайваньский пролив. Непрерывно пополняется и морская лехота. Проводятся учения по высаживанию десанта совместно с чанкайшистской армией. На снимке справа на 4-й странице изображена высадка десанта морской пехоты с геликоптеров. Словом, американская военная машина приведена в состояние готовности. На американских воздушных базах, расположенных на Филиппинах, ждут сигнала атомные бомбардировщики...

Все это хорошая иллюстрация к политике г-на Даллеса «на грани войны».

(Окончание на 4-й стр.)

Н. ЗАДОРНОВ

МОГУЧИЙ всенародный подъем вызвало постановление Пленума Центрального Комитета КПСС о созыве внеочередного XXI партийного съезда. Из всех уголков нашей великой Родины идут волнующие вести о высокой трудовой активности советских людей, об их стремлении отметить выдающееся событие новыми славными делами. Ставостроители, металлурги, шахтеры, химики, транспортники, разведчики недр, труженники социалистических полей, ученые, художники — все охвачены невиданным энтузиазмом. Дадим больше угля, металла, электроэнергии! Дадим больше машин и нефти! Дадим больше хлеба и овощей! Дадим больше жилищ и одежды! К этим словам, выражающим новые, повышенные социалистические обязательства трудящихся города и деревни, присоединяют свой голос деятели многонациональной советской литературы. Идя, как всегда, в ногу с партией, с родным народом, наши писатели преломляют стремления в ярких произведениях показать и прославить замечательного нашего современника, творца материальных и духовных ценностей, вдохновенного строителя коммунизма, активного, самоотверженного борца за мир.

НЕВИДАННЫЙ ВЗАЕТ

НОВАЯ радостная и волнующая весть: Пленум Центрального Комитета Коммунистической партии Советского Союза постановил созвать XXI внеочередной съезд.

С гордостью, с чувством людей, удовлетворенных своей работой, мы можем оглянуться на прошедшее со дня XX съезда. Невиданный взлет в истории народов и стран совершила наша Советская Отчизна за эти три года. Красновоздушные спутники Земли вторглись в космическое пространство, и то, что еще совсем недавно было недостижимой мечтой человечества, стало реальностью.

Пройдет немного времени, и фантастические романы Жюль Верна и Герберта Уэллса уступят место новым книгам, которые расскажут о покорении Вселенной, о первых советских людях, проникших в ее тайны. Сила страны определяется разумом народа. Спутники — это мудрость нашей Коммунистической партии, величие ее дел.

Недавно мне довелось побывать в Ростовской области. Станция-станция замлетил с грустинкой в разговоре о том, что исчезает охота, все реже встречается дук, перелет, стрепет.

— Раньше у казаков были малые наделы и степи никто не трогал. А теперь... Теперь там, где качался на ветру ковыль, где рос щербак и лиловатый бесмертник — степные суровые травы, — там ныне клонят к земле свои тяжелые головы подсолнухи, топчирится широкой лентой кукуруза, желтеют хвощи. Степь тихого Дона уходит, уступая место полям и плантациям.

За пять лет, прошедших с сентябрьского Пленума партии, неузнаваемо изменились целинные земли востока: уже по первый миллиардн урожай яблук с них, и сами слова «целинные земли» стали такими привычными. Время чудес для нас — время реальности.

Только что пущена Волжская ГЭС, несущая имя великого Ленина, крупнейшая электростанция в мире. На постах новые открытия — Братская ГЭС, обдувающая суровый норав Ангары, атомные электростанции, атомный ледокол, сверхмощные самолеты... И особенно радостно, что мы идем вперед в одном строю с нашими друзьями — товарищами по общему лагерю стран социализма. У нас общее великое дело, общая великая цель. Вот почему так понятно и близко всем нам заявление Н. С. Хрущева, что нападение на Китай — нападение на Советский Союз.

Год от году мукает наша промышленность, оставляя далеко позади себя индустрию европейских стран, уверенно идет к шедрому расцвету колхозное крестьянство, ставшее хозяином могучей техники на полях, растет культура народа.

Все это зовет нас, писателей, к новым делам. Нужны и романы, и очерки, и поэмы, и песни. Кто, как не мы, современники, расскажем миру о великих делах сегодняшнего дня! Кому, как не нам — пропагандистам партии, положено отображать в своих произведениях бессмертный трудовой подвиг великого советского народа!

Эта задача тем более ответственна в связи с предстоящим XXI съездом Коммунистической партии, который откроет новые светлые просторы. За семилетие наша страна станет главенствующей в науке, технике, промышленности, сельском хозяйстве, культуре. И все это будет сделано во имя счастья человека и мира на земле.

Сергей ВОРОНИН

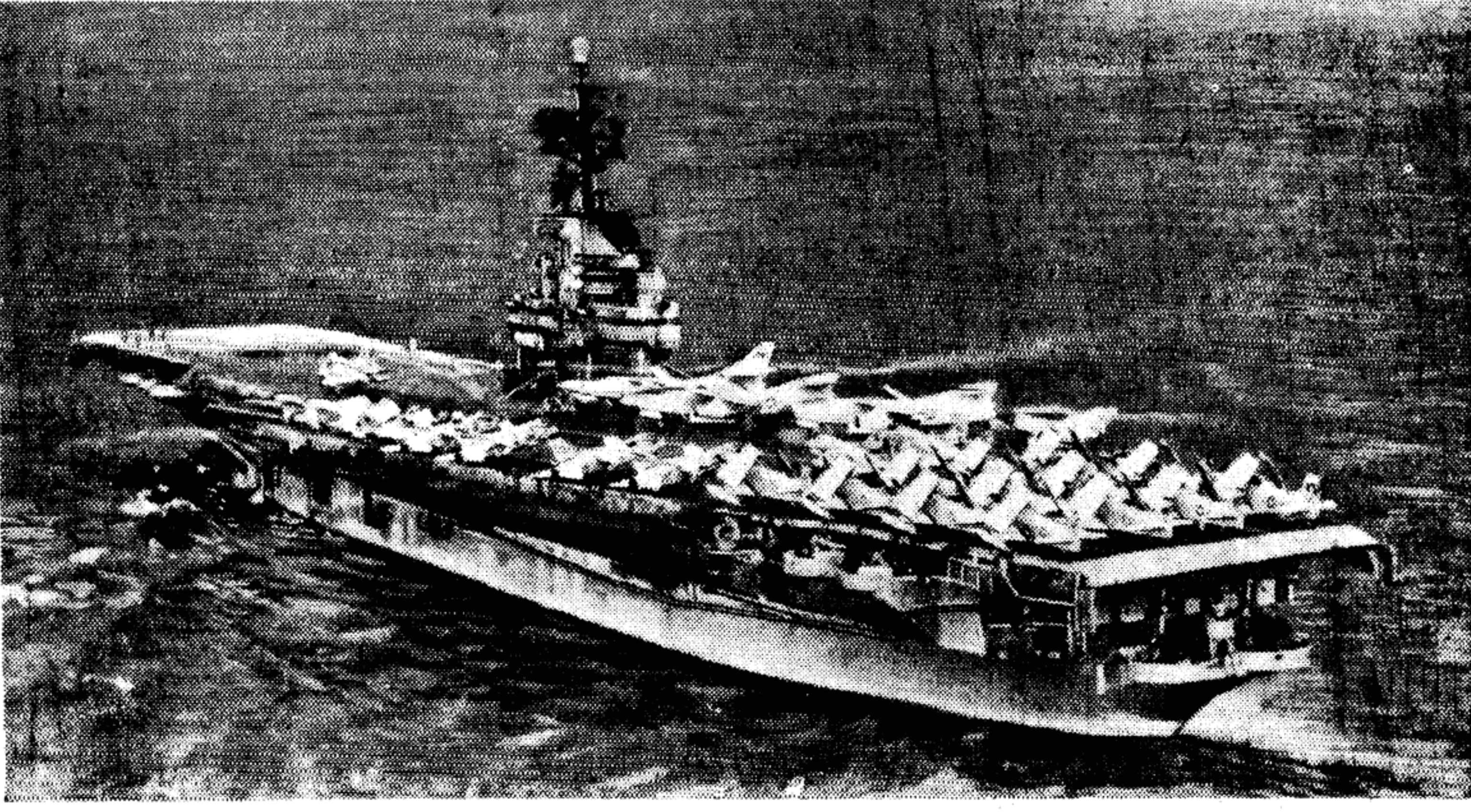
Международное содружество славистов

ВЧЕРА В МОСКВЕ закрылся продолжавшийся десять дней IV Международный съезд славистов. Академик В. Виноградов, выступивший на заключительном пленарном заседании, подал в своем докладе итоги работы съезда, на котором присутствовали делегации 28 стран.

На съезде было сделано свыше 250 научных докладов и сообщений. На заседаниях лингвистической секции особое внимание уделялось проблемам художественного перевода, текстологии и стилистики. Съезд признал желательным создать словарь языка Маркса, Энгельса, Ленина.

Обсуждали вопросы изучения заповиленности развития славянских литературных языков, этимологические и другие проблемы. Съезд высказал пожелание организовать славянских языков. Создана комиссия, которая будет разрабатывать атлас диалектов славянских языков.

В литературоведческих подсециях главной темой обсуждения была проблема взаимосвязей славянских литератур — древнейших, XVIII и XIX веков, XX века, а также взаимосвязей народного творчест-



БЕЗ ЧУВСТВА ЛОКТЯ

РАБОЧИЙ ДЕНЬ начался с перекура. Витя Шаронов сеголнгул московскими сигаретами с фильтром, задерживающим никотин. Нама Лысенко рассказывает девчатам о нождондях одного паренка, с которым познакомилась в кинотеатре «Украина». С самоу кощце ее длинного и сумбурного повествования прибежал бригадир.

— Ребят, цемент отгружали? Сегодня, наконец, нашей бригаде работа будет, — кричит он. — А пока площадка почти нет. Но цемент не было и через час, и через два. Тогда вся бригада пошла на разведку в кабинет главного инженера СМГ-22. В нем было тихо и спокойно. На стене висели бесконечные графики с разноцветными косыми линиями.

— Степан Иванович, нас комсомол не убоорщил, а строителям прислал сюда. Не нужны, так распустилте. Вот уж десять дней как нет работы.

Степан Иванович Малеев снял телефонную трубку:

— Дайте мехбазу! Влас Петрович, где же машины с цементом? Застряли? Где? У самой площадки?

И повесив трубку, Малеев спокойно сказал:

— Все в порядке, хлопцы! Запрятайте тепер тректор, да на вырвучу... Прибыл-таки цемент!

НАБЛЮДАЯ эту сцену, как в зеркале отражавшую будни строительства Черкасского завода искусственно-го волокна, я вспоминаю другой разговор. Он происходил в Москве, на венацонатом этаже здания Госплана СССР. Главный специалист по искусственным и синтетическим волокнам А. Григорьянц рассказывает:

— На наших повостроек на западе наиболее важные и крупные объекты в Чернигове и Черкассах. Эти огромные предприятия новых волокон уже в 1960 году должны дать десятки тысяч тонн продукции, а в Чернигове — частично даже в будущем году.

— И давно они строятся?

— Уже третий год. Их строительство

предусмотрено решениями XX съезда КПСС. Это строки огромного значения. Вспоминался этот разговор позднее и в Чернигове. Но пути на стройку машина обогнала воловоку. На ботке сидела девушка в серой спешке, голубой косынке, покаявая нутником гнеду. Она обещала водой один из участков строительства.

В НАЧАЛЬНЫЕ ГОДЫ первой пятилетки в мучах рождался у нас основы культурного всеяния строительных работ. Страна торопилась создавать свою тяжелую индустрию. Запозывали проекты и сметы, не хватало материалов и механизмов, недоставало людей. Возводили цехи, а потом подвозили к ним коммуникации, пускали заводы, а затем прижимались за жилье.

Давно знали в вечность такие порядки. Уже к концу первой пятилетки требовая партия о концентрации и культурной организации строительства стала законом. Строители научились возводить гигантские сооружения в рекордно короткие сроки, строить быстро, дешево, культурно. И потому в годы шестой пятилетки кажутся нелепыми рецедивы старых, давно забытых методов. А именно с такой организацией строительства, правда, невольной, мы столкнулись как в Черкассах, так и в Чернигове.

Мало чем различаются обе стройки друг от друга. Каждая из них занимает огромную территорию, во много десятков гектаров. Если с высоты взглянуть на любую площадку, может показаться, что развернут солидный фронт работ. Значительная часть территории разрыта траншеями, котлованами. На площадке заложены многочисленные фундаменты, видны насыпи, недостроенные стены, торчащие тут и там колонны. Но эта кажущаяся строительная активность весьма обманчива. В Чернигове и в Черкассах, как и на каждой стройке, имеются месячные графики разного вида работ. Однако бесцельно сверять по ним ход строительства. Графики здесь существуют «для порядка», а работы идут «по возможности». Они же сегодня весьма далеки от задач, являющихся установленными сроками, планами, государственными интересами.

В Черкассах ведутся земляные работы на сооружении основных цехов волокна не только первой, но даже второй очереди. Здесь начата и с перерывами продолжается кладка стен множества объектов. Но в площадке не поделены железнодорожные пути от станции, шоссеяная дорога от города. До сих пор стройка не имеет постоянного бетонного завода, не закончен бетонорасторный цех, не завершена даже кладка фундамента под завод сборного железобетона, нет карьеров, кирпичного завода, аматурного цеха.

В СТРОИТЕЛЬСТВЕ существует так называемый нулевой цикл. Это комплекс трудовых, первоочередных подготовительных работ. Сюда входят подъездные пути, водоснабжение, аэроснабжение, теплофикация, всевозможные подземные коммуникации. В Черкассах и в Чернигове этот цикл наиболее отставший.

В будущем году в Чернигове должны быть переданы эксплуатационникам цех опытного производства капронового волокна на сотни килограммов в сутки и азотно-кислородный цех. Уже высоко поднялись стены этих цехов, большей частью, правда, без перекрытий, но коммуникации к ним почти не поделены. Строительные работы по опыному корпусу выполнены на 40 процентов, а по нулевому циклу — на 8—10 процентов. Не размещены еще заказы на оборудование.

В Чернигове развернуты земляные работы на строительстве главного корпуса «Большого капрона». Это будет огромное, занимающее 15 гектаров, сооружение, но энергично строителям такого гиганта дают достопочтенные маленькие движки, которыми часто пользуются отдаленные от электростанций колхозы и села. Если включается

в работу пятитонный кран, то все остальные должны приложить выключать. Вола на основную промышленную площадку до сих пор доставляется в автоцистернах и возовках. Между тем тут стоит почти законченная мощная насосная станция. Для ее пуска не хватает оборудования. Но если оно придет, то не хватит энергии...

В Черкассах есть энергия, хватает воды, но нет строительной базы, жилья для рабочих, подъезда в стройплощадку. Претолдет семкилометровое расстояние от станционных складов до строительных объектов сложно, а после дождя почти невозможно.

В Чернигове же имеется строительная база: готова первая очередь завода сборного железобетона, построен мощный полигон, способный обеспечить стройку плитам, панелями, блоками, есть бетонорасторный цех, но... нет материалов для их работы, не хватает воды и энергии.

Бесконечные простои из-за нехватки материалов, главным образом цемента, арматуры, труб, невозможность сосредоточить усилия на строительстве первоочередных объектов вызывают еще одну «проблему» — обеспечить заработком имеющихся рабочих. Именно заработком, а не работой.

НА ПЛОЩАДКАХ, в кабинетах СМУ и трестов часто можно встретить местных руководителей, комсомольских работников, сотрудников Киевского совнархоза. Министерства строительства УССР, госпланов УССР и СССР.

В конце июня на стройках побывала комиссия Госплана СССР. Инженеры М. Власов и А. Трещев уехали в Москву и оставили в Киеве обстоятельный акт. Он верно раскрывает положение на каждом объекте. Но и этот акт не вызвал изменений.

В строительном управлении Киевского совнархоза пытаются опростать те, что, мол, обе стройки — «почти» на уровне плана. Но при этом скромно уламывают, что строительные планы как пропало, так и текущего года никак не обеспечивают пуска первой очереди в установленные сроки. За последнее время планы и ассигнования несколько раз «корректировались». И каждый раз в сторону резкого уменьшения. И это после решений майского Пленума ЦК КПСС!

Конечно, работники Киевского совнархоза — не противники новых химических комбинатов. Но в системе совнархоза нет крупных строительных организаций, мощной строительной техники, материальных ресурсов, которыми он мог бы маневрировать. Они — и в малом количестве! — имеются у «индустриальных» соседей — Днепротрестовского, Харьковского, Сталинского совнархозов.

Не следует ли такие масштабные стройки, как Черниговская и Черкасская, вывести за рамки одного совнархоза? В строительстве их могли бы принять участие эти мощные соседи Киевского совнархоза.

Деяносто процентов строителей на Черкасском и Черниговском заводах — молодежь, среди которой много выпускников средних школ. Юноши и девушки пришли на стройку по призыву комсомола, увлеченные патристической задачей построить большую химию. Это великолепные кадры, отчаянно освоившие строительное мастерство.

На обеих стройках — квалифицированный руководящий и технический состав. Эти люди не желают мириться с неполадками, «болеют» за дело, но при существующих условиях они часто бессильны.

Между тем если строительство обеспечить материалами, то легко добиться резкого передела в ходе работ. Потерянное можно наверстать. Сейчас, когда вся страна с огромным трудом и политическим подъемом идет навстречу XXI съезду КПСС, необходимо создать возможности для пуска обеих заводов в установленные сроки.

Строительство украинских гигантов химической промышленности — дело всей республики.

Леонид ЛУБАН, специальный корреспондент «Литературной газеты»

ЧЕРКАССЫ — ЧЕРНИГОВ — КИЕВ

КОНГРЕСС НАЧАЛСЯ...

В ЧЕРА в Москве открылся XII конгресс Международной ассоциации научного кино (МАНК). Сцена Центрального Дома кино окаянена длинной разноцветной печочкой флагов, — делегаты 32 стран пяти частей света съезжались в Москву, чтобы обсудить важнейшие проблемы развития научного кино, укрепить дружеские, деловые связи.

Научное кино — та область, где наиболее тесно сотрудничество науки и искусства, где один идет рядом, рука об руку. Поэтому среди более чем двухсот делегатов, наблюдателей и почетных гостей конгресса, с одной стороны, режиссеры, операторы, сценаристы, а с другой — ученые, педагоги. Так, французскую делегацию представляют, наряду с почетным председателем МАНК профессором Консерватории искусств и ремесел Жаном Паньева, радиолог парижских больниц Эдуард Шерман, инженер Люсьен Шовер и другие. Среди итальянских делегатов — руководитель национальной организации научного кино профессор Себастьяно Виске, он же директор факультета физических и естественных наук Римского университета; руководитель Института физической техники Джинно Пародини, режиссер и продюсер Альберто Анчелотти. Среди польских гостей режиссер Кароль Марчак и этнограф Анна Янковская. Разнообразна по составу и советская делегация. В числе ее членов — известный географ академик Д. Щербак, вице-президент МАНК режиссер А. Згур, режиссеры — Б. Долин, Д. Яшин, А. Литвинов, кинорежиссер И. Васильков и другие.

XII конгресс — один из самых значительных в истории МАНК по количеству представителей стран, числу делегатов, и столь же значительный стоиче перед ним задачи. Помимо пленарных заседаний, участники конгресса, в зависимости от своих интересов, примут участие в работе одного из трех комитетов: научно-исследовательского кино, научно-популярного и учебного.

Постоянный комитет научно-исследовательского фильма заслушает около 20 докладов и сообщений, посвященных современной технике научной кинематографии, в том числе доклад президента этого комитета доктора Р. Робиньо (Франция) «Обзор десятилетней деятельности микрокинематографии в области научных исследований», а также доклады и сообщения советских, французских и немецких деятелей научного кино о применении кинематографии в астрономии и космонавтике, о альянсы света и радиации на структуру живых клеток, об использовании телевидения и усилителей излучения при научных исследованиях, о применении различной оптики и разных систем освещения в микрокинематографии.

Пока еще трудно сказать, как будет проходить только что начавшаяся работа конгресса, какие вопросы окажутся самыми важными. Но многие существенные проблемы уже определены, предварительные пожелания и впечатления высказаны. Положительную роль сыграл здесь журнал «Искусство кино», выпустивший чрезвычайный интересный номер, посвященный научной кинематографии. Его оригинально иллюстрированные страницы стали как бы своеобразной трибуной, с которой многие видные ученые, участники нынешнего конгресса рассказали о своих планах, поставили ряд интересных вопросов теории и практики научного кино.

Одновременно с конгрессом проходит Международный фестиваль научно-популярных фильмов. Уже сами названия представленных картин говорят о широте, тематическом многообразии научно-популярного кино, охватывающего самые разнообразные сферы жизни природы и человека. Здесь и американский фильм «Исультаты», и римская картина «Народная свадьба»; бельгийский фильм «Аж — пилотаж города» и английский — «Сверхскоростные полеты»; марокко представляет ленту об испано-марокканском искусстве, Индия в числе других сюжетов рассказывает о стали, поставленной на службу прогресса. Два часа времени имеет каждая делегация для показа достижений своего научно-популярного кино.

Советские кинематографисты выставляют на фестиваль четыре фильма. Полнометражную цветную картину «За жизнь обреченных», короткометражные фильмы «Плещи гор» и «Начало жизни» и специальный выпуск киножурнала «Наука и техника», посвященный Международному геофизическому году.

Конгресс и фестиваль начались. Впереди десять дней напряженной работы.



На конгрессе Международной ассоциации научного кино. На сцене (слева направо): режиссер А. Згур (СССР), режиссер Людвиг Тешаи (Чехословакия), режиссер В. Николаи (СССР), председатель постоянного комитета научно-популярных фильмов Вирджинио Този (Италия). Фото В. ШАГОВА

ЧИТАТЕЛЬ ПРОДОЛЖАЕТ РАЗГОВОР...

«Реки взывают»

ТАК НАЗЫВАЛАСЬ статья ленинградской писательницы Елены Серебровской, опубликованная в «Литературной газете» 27 мая 1958 года. Отклики на эту статью свидетельствуют о важности поднятой темы и о необходимости неотложных мер против загрязнения рек.

«Статья «Реки взывают», — пишет И. Савченко (Рига), — нельзя читать без волнения и беспокойства, ибо загрязнение рек — это бедствие, которое не только наносит неисчислимые убытки нашему государству, но и вредит здоровью населения, уничтожает красоту природы». Происходит это, по мнению И. Савченко, потому, что охрана природных богатств у нас еще не стоит на уровне охраны других видов социалистической собственности. Никто за сохранение природных богатств по-настоящему не отвечает.

«Главная беда в том, что наши реки и другие водоемы беззащитны», — пишет П. Успенский (Рязанская область). — Если у больших рек еще есть хозяин и к ним проявляет интерес Министрерство речного флота, то средние и мелкие реки просто беспризорны. Автор письма рассказывает, что по правому берегу реки Проне лет 40—50 тому назад могли свободно подниматься пароходы с баржами. Проня была богата сомами, лещами, карасями, даже стерлядью. Сейчас эта река сильно обмелела, пароходы в нее не заходят, а из рыб имеются только пестряки, ерши и плотва. Некоторым рекам, как, например, Дне, повезло: построенные на ней гидроузлы омолодили ее. Когда же настанет очередь Проня? Органы водного хозяйства реагировать должны, по мнению автора, прибрав в свое ведение малые реки и заботиться о них.

Органами Госплана СССР намечен ряд мероприятий, направленных на решение этой проблемы, в частности разработка общесоюзного закона об использовании и охране водных ресурсов СССР. Предполагается строительство очистных сооружений для промышленности и коммунального хозяйства. Проектируется также создание Государственного комитета по водным ресурсам. Разрабатываются мероприятия по санитарному оздоровлению рыбохозяйственных водоемов, в том числе Табды, Чусовой, Енисея, Волги и других рек, упомянутых в статье Е. Серебровской.

Вопрос об охране рек давно назрел, и он должен быть решен как можно скорее!

Молодое общество

ДАННОВ И ЛЕБЕДЯНЬ — это города-братья. Стоит они на Дону, их история во многом одинакова. И хотя эти два города — соседи, но узнали мы о том, что рядом в Лебедяни живет краевед-ученый, из опубликованной в № 60 «Литературной газеты» за 1958 год корреспонденции В. Шапошниковой «Летопись певучей Лебедяни».

У одного из жителей Данкова нашлась книга «Г. Лебедянь и его уезд». Мы ее с большим вниманием начали изучать и установили, что многое, в ней непечатанное, относится и к нашему Данкову. Мы немедленно написали в Лебедянь Петру Николаевичу Черемскому. Сообщили о том, что в нашем

городе недавно организовано молодое краеведческое общество.

В ОБЩЕСТВЕ пока 40 членов, в основном образов учителя. Они работают в исторической, естественно-географической секциях, секции культуры (народное образование, медицина, быт). Собирают древние монеты, записывают воспоминания старых людей, собирают литературу о жизни XVI—XIX веков, проводят изучение нашего края.

Петр Николаевич сразу же ответил на наше письмо. Вместе с одним из учителей истории мы поехали в Лебедянь. Мы долго беседовали с Петром Николаевичем в его доме. Черемский дал нам много советов, рассказал о своей работе, о недавних раскопках курганов в Лебедянском районе, показывал много драгоценных книг, отличные фотографии старинных зданий Лебедяни. Уезжая от него мы договорились не забывать друг друга. Да, Петр Николаевич «очень богат» и знаниями, и книгами. И, obviously, что в Лебедяни руководители работников и интеллигенция невнимательно относятся к его очень нужной для края работе.

Вскоре после этого два члена нашего общества выехали в Рязань. Восемь дней напряженно работали в областной библиотеке, собирая материалы о нашем городе. Сотрудники культурных учреждений оказали нам большое внимание и помощь. Но они сообщили нам, что в Рязанской области вырылись почти все краеведческие музеи. Они были в старинных городах, вели когда-то большую работу, накопили много ценных материалов, а теперь материалы эти никому не показывались. Почему? Может быть, кто-нибудь из литераторов займется этим вопросом?

Ездая мы и в Москву, в Государственную библиотеку СССР имени Ленина, где собрали материалы по истории нашего города и народного образования в нем и его уезде, начиная с конца восемнадцатого века.

Сейчас мы обрабатываем собранные материалы, напишем очерки и поставим их напечатать. Районные руководители к работе нашего молодого общества относятся хорошо, обещают дать комнату под будущий музей.

В ближайшем времени надеемся встретиться в нашем городе с Петром Николаевичем и «поучиться» у него. Он придет изучать одно из наших городов. Он недавно сделал в Лебедяни доклад на собрании членов Географического общества на тему «Рязанская Украина в конце XV века».

В. Л. ЛУКИН, член Данковского общества краеведов, учитель-педагог

Новые стихи

Михаил СВЕТЛОВ

ПОЧТАЛЬОНША

О, счастье! Тропка дней все тоньше,
Но наяву, а не во сне,
Как молодая почтальонша,
Однажды ты зайдешь ко мне.
Я раскисну. Ясна повесть,
Но тут же сразу я пойму,
Что счастье — это ведь невестка
Стихотворенья моему.
О, счастье! Не забудь о долге!
Ты — связь моей родной Руси,
Ты не задерживайся долго,
Ты дальше письма разноси.
И в каждом сереньком конверте
Пусть все соседи там и тут
Не сообщат о смерти,
А о рождении найдут...
Кричит отец в родильном доме:
«Скорей, сиделка, позови!»...
Всегда. За окнами в истоме
Воркут голуби любви.
Дневное выходящее задание,
Уходит девушка домой,
Но и почтальонше на свиданье
Являлся слесарь молодой.
Они идут. Звенят трамваи,
Мелькают города огни...
Идут под ручку, не аная,
Что очень счастливы они.
Они не ведают, впервые
Поподлаивались у ворот,
Что их, как письма заказные,
Как телеграммы, счастье ждет...
Я умудрился, мой читатель,
На долгом жизненном пути
Той почтальонше — поучитель —
Повестью счастья принести.



Солнце на Земле

КАК ИЗВЕСТНО, ядерную энергию можно получить как при делении ядер тяжелых, так и при соединении ядер легких элементов. При бомбардировке легких ядер быстрыми заряженными частицами происходят ядерные реакции, в которых выделяется огромная энергия. Например, бомбардируя литий ядрами водорода — протонами, можно получить энергию примерно в два с половиной раза больше, чем при делении урана. Еще больше энергия высвобождается при образовании ядер гелия из различных изотопов водорода.

Для осуществления ядерных реакций заряженные частицы ускоряют на специальных аппаратах-ускорителях. Но из огромного числа частиц лишь одна совершает ядерную реакцию, и энергии, выделенной при этом, недостаточно даже для того, чтобы компенсировать работу, затраченную на ускорение миллионов заряженных частиц.

Однако для получения быстрых частиц совсем необязательно применять ускорители. Атомы и молекулы любого вещества всегда находятся в непрерывном движении. При этом скорость движения атомов, а следовательно, и ядер растет с повышением температуры вещества. Поэтому при нагревании смеси легких элементов ядра их будут сталкиваться при своем движении друг с другом — соединяться. Произойдут ядерные реакции. Если тепла, позволяющего поддерживать высокую температуру вещества, то будет осуществляться

самоподдерживающийся ядерный процесс — термоядерная реакция.

Для осуществления термоядерной реакции нужна начальная температура в несколько миллионов градусов. Только тогда скорость некоторой части легких ядер будет достаточна для преодоления отталкивающих электростатических сил и продолжения ядерных реакций.

ИССЛЕДОВАНИЯ показали, что на Солнце и на некоторых других звездах идут различные ядерные реакции. Земля получает только ничтожную часть энергии, при этом выделяющейся. По образному выражению академика А. Н. Несмеянова, «настало время вместо использования янтарных крох консервированной в том или ином виде на нашей планете колоссальной энергии Солнца создать свое Солнце на земле». Мы близко подошли к этой цели, когда сумеем получить управляемую термоядерную реакцию.

Термоядерного горючего на земле очень много. Источником энергии, как говорится в докладе Л. А. Арцимовича, должен служить синтез либо дейтерия — водорода с атомным весом 2, либо его смеси с другим изотопом водорода — тритием, имеющим атомный вес 3. По-видимому, раньше удастся осуществить реакцию смеси дейтерия — трития.

Дейтерия у нас огромные запасы. Он содержится в небольшом количестве в любой воде. Чтобы нагреть водород до миллиона градусов, нужна небольшая энергия — несколько киловатт-часов для одного грамма дейтерия. Однако при такой температуре атомы и молекулы газов приобретают огромные ско-

рости. Давление газа достигает миллионов атмосфер. Тепло переходит от дейтерия к окружающему веществу, к стенкам сосуда, в котором происходит это нагревание. Естественно, на нагревание сосуда будет затрачиваться огромная энергия, а нагретый дейтерий и не удержится. Да и никакой сосуд выдержит температуру в миллионы градусов и давление в миллионы атмосфер?

Появилась задача: создать термоядерную реакцию, которая бы обеспечила невысокую температуру стенок сосуда при огромной температуре газа. Кроме того, давление на стенки сосуда не должно было бы слишком высоким.

Нагретый до миллионов градусов газ состоит из движущихся отдельно друг от друга заряженных частиц: положительных атомных ядер и отрицательных электронов. Этот газ называется плазмой. Необходимо удержать заряженные частицы вместе, так как при их разлете, естественно, будет уходить энергия, заключенная в объеме газа.

В 1950 году советские ученые академики И. Е. Тамм и А. Д. Сахаров сделали очень интересное предложение о применении магнитного поля для термоядерной плазмы высокой температуры. В магнитном поле заряженные частицы не могут двигаться прямолинейно, а заворачиваются по окружностям. Чем мощнее магнитное поле, тем по меньшей окружности движутся ионы и электроны. Правда, при столкновении друг с другом они будут перемещаться, но уйдут не дальше, чем на длину радиуса окружности. При сильном магнитном поле потеря энергии плазмой за счет движения частиц должна уменьшаться в десятки и сотни тысяч раз. Заряженные частицы нагреются до миллионов градусов плазмы будут находиться в магнитной ловушке. Стенки этой ловушки, образованные магнитным полем, уже не боятся сверхвысоких температур.

Борис КЕРБАБАЕВ

Поговорим об организационных вопросах

В ПРЕДСЕДОВСКОЕ обсуждение, я думаю, нужно включать и некоторые организационные вопросы. Моя небольшая реплика в председовской трибуне «Литературной газеты» будет касаться двух таких вопросов — о творческих секциях и о секретарях союзов писателей.

кто-то на кого-то или на самого себя обижать — во всяком случае на заседании секции не ходит. Спрашивается, из скольких же античных членов в небольшой республиканском Союзе писателей состоит так называемая творческая секция? Пять-шесть человек.

Мне скажут: а товарищеская помощь, советы друзей по профессии? Но при чем здесь секция? — спросу я. Это ведь нужно делать по официальной обязанности, по душевному согласию. Мой роман «Небит-Дат» обсуждался в Союзе писателей СССР, в Москве. Сначала хотели заранее определить круг приглашаемых. Но получалось по-другому: пришли те, кого действительно интересовал, кто захотел сам высказать свои критические соображения. И очень хорошо, что так получилось — польза от такой заинтересованной критики автору больше.

Книгу, которую он читать не хочет. Или не может, потому что ему некогда. И не нужно заставлять. Могу сказать, будто я проповедую какую-то анархию. Это не так. Есть книги, есть вопросы, которые обязательно надо обсуждать. Но для маленькой писательской организации это всегда такие книги, всегда такие вопросы, которые не замыкаются в жаровые рамки. Разве мне, прозаику, не важно уяснить, почему отстают туркменская драматургия? Разве, обсуждая итоги литературного года, например, в поэзии, надо делать так, чтобы поэты в своей секции занимались этим отдаленно, а критики в своей секции, у себя, отдаленно? Разве вопросы воспитания молодых касаются только секции молодых? Ведь наиболее полезные советы писателя могут дать седые писатели — у них и успехов было в жизни побольше, и уж наверняка больше ошибок.



БОГОРОДСКАЯ РЕЗЬБА. Деревянная скульптура малых форм села Богородского отличается завершенностью стиля. Персонажи из русских басен, фигурки птиц и животных реалистичны и выразительны. Каждый новый скульптурный образ обсуждается художественным советом, состоящим из самых опытных мастеров-резчиков, подлинных мастеров своего дела. Традиции любовно передаются молодежи. В Богородском создана школа художественной резьбы. НА СНИМКЕ: одна из работ богородских мастеров «Соколиная охота». Фото Е. КАСИНА

Дмитро ТКАЧ

Редактору некогда...

ПОЧЕМУ, собственно, статья о редакторах — в председовскую трибуну? Имеет ли прямое отношение к проблеме состояния нашей литературы вопрос об организации труда редактора? Тот ли это вопрос, которым надо занимать внимание именно перед писательскими съездами?

Ничего особенного. У меня норма. Я должен успеть за месяц отредактировать двенадцать авторских листов. — А что вам угрожает, если вы отредактируете, скажем, одиннадцать? Редактор испуганно смотрит на писателя. — О, что мне угрожает! Меня вызовут к директору и главному редактору для неприятного разговора, обо мне напишут в стенгазете, меня осудят на общем собрании и на производственном совещании, моя фамилия будет красоваться на доске отстающих, мне будет стыдно смотреть в глаза товарищам и знакомым, меня...

работы в определенный срок, как рабочий у станка, или, может быть, необходимо дать ему возможность работать так, как работают писатели, художники, композиторы и другие творческие работники? Очевидно все же, что слова «норма» пугаются не следует (ведь и писатели, и композиторы ставят перед собой задачу окончить ту или иную работу в таком-то сроку и при упорном, хорошем организованном труде выполняют эту задачу). Но давно уже пришла пора пересмотреть конкретные нормы с учетом специфики редакторского труда, и особенно с учетом сегодняшних повышенных требований к идейно-художественному уровню издаваемых книг.

ИЗОБРАЖЕНИЕ ПИСЬМА ИЗ ПИСАТЕЛЬСКИХ ОРГАНИЗАЦИЙ

Новые имена, новые книги

ИЗ ОБРАЗОВАНИЯ И СОЗДАНИЯ ИЗОБРАЖЕНИЯ И ДОЛЖНО СТАТЬ И СТАНОВИТСЯ ПЛОДОМ КОЛЛЕКТИВНЫХ УСИЛИЙ ЛИТЕРАТОРОВ РАЗНЫХ ПОКОЛЕНИЙ. И здесь далеко не последнее слово принадлежит литературной молодежи — и тем, кто уже заявил о себе первой интересной книгой, и тем, кто еще только дописывает последние страницы своей первой рукописи.

В местной и центральной печати об Иване Панькине заговорили, как о талантливом многообещающем писателе. А ведь совсем недавно он, техник одного завода, принес эту первую свою рукопись в литературное объединение, которым руководил опытный литератор Е. Ф. Иванов. Началась работа над рукописью. Это были первые профессиональные уроки в жизни И. Панькина. А его литературным учителем и авторитетным наставником стал старший детский писатель Сибири Г. Пушкинцев. Это с его помощью рукопись стала увлекательной, волнующей повестью, покорившей читателей своей искренностью и правдивостью.

А редактор уклоняется от обстоятельного творческого разговора. Он явно нервничает, торопится, поглядывает на часы. — Вы куда-то спешите? — осторожно спрашивает писатель. — Простите, но мне действительно очень некогда. Давайте работать быстрее. — Тогда, может быть, перенесем наш разговор на завтра? Я обожу, — предлагает писатель.

И снова начинает торопливо излагать свои замечания по рукописи... Подобную картину можно наблюдать в некоторых украинских издательствах ежедневно. Это кажется невероятным, но это факт: редактор, человек, который в известной мере учит писателя, воспитывает его, как сказал М. Горький, в наших издательствах превращается в исполнителя норм, выработанных Министерством культуры СССР и министерствами культуры в республиках. Все требует от редактора, чтобы он был человеком творческим, да иначе и быть не может, иначе ему нельзя работать в издательстве. И в то же время редактор сейчас находится на положении штамповщика, который должен выдать ежемесячно столько-то деталей, и ни одной меньше. В издательствах строго следят за выполнением норм — подчас даже строже, чем за качеством рукописей. Ежемесячно подытоживают, сколько авторских листов сдал редактор в набор, на сколько процентов он выполнил свое задание...

Иногда редакторы получают десятки и сотни вклепанных рукописей. В одном издательстве их читают специальные рецензенты, в другом — литконсультанты, но в большинстве издательств вклепанные рукописи передаются все тем же редакторам. Рукопись — вклепанная, «самочечная», но редактору приходится читать ее срочно: рукопись задерживать нельзя. Вот и получается, что каждый редактор, работая над плановой рукописью, одновременно перечитывает в течение года не менее 150 вклепанных авторских листов. Читать приходится и в издательстве, и дома, так как справиться в рабочее время с таким объемом работы совершенно невозможно. Но работа эта (очень ответственная и серьезная) в ряде издательств не учитывается. В процент выполнения плана она не входит, словно бы редактор и не читал рукописи, и не писал заключения по ней!

В 1940 году редакция журнала «Сибирские огни» собралась и себя бывалых людей в результате теоретических исследований-исследований географов. Писатель С. Коженинков обратился к присутствующим: — Дайте нам ваши записи, сделанные на дорогах и тропах Сибири. Расскажите об увиденном, пережитом... Пусть ваш жизненный опыт, ваши наблюдения станут достойным читателем...

Восновившаяся организация и ее органы — журналу «Сибирские огни». В. Сажокин обязан не только тем, что получил возможность много ездить и видеть, но и самым внимательным, заинтересованным и товарищеским отношением опытных писателей и редакторов — Е. Стюарт, Е. Рясенцева и др. Сейчас В. Сажокин работает в Новосибирском издательстве свою вторую книгу, которая, как нам кажется, является убедительным свидетельством роста его писательского мастерства.

О «ГНЕВНОМ» БЕЗРАЗЛИЧИИ

В СВОЕЙ статье «Будем строже к самим себе!» Н. Ровенский говорит о многих назревших проблемах современной критики. Однако ряд положений его статьи спорен и вызывает возражения. Нельзя согласиться с Н. Ровенским в том, как он формулирует задачи критики. Поминая с Мехти Гусейнов, он по сути дела, отрицает необходимость познания критиком жизненного материала. Он даже утверждает, что этот путь «не приведет к нужным результатам».

Н. Ровенский, может быть, сам того не желая, ставит критика в положение строгого судьи, не знающего законов, по которым он призван судить. Очевидно, такой судья недолго удержится на своем месте. Эта неверная позиция Н. Ровенского порождает и другую, также неверную его точку зрения на доказательность критики.

чем же кратко и гневно касаются неудач писателя, как это призывает делать Н. Ровенский? Ведь если бы наша критика встала на позиции Ровенского, то в центре ее внимания опять на практике оказалась бы узкая область имен и явлений, как это не раз бывало в прошлые годы, с чем наша общественность вела серьезную принципиальную борьбу. Наша беда заключается в том, что инерция когда-то сложившихся литературных репутаций мешает подчас разглядеть творческий рост нашего товарища. Поэтому вдруг возникают такие «неожиданности», когда писатель, о котором уже сложилось мнение, как о стойком «середианке», а то и еще хуже, вдруг создает произведения, которые привлекают внимание широких читателей. А на самом деле, никакой неожиданности нет, и если внимательней приглядеться к творчеству этого писателя за многие годы, то можно увидеть те ростки, которые со временем и развились.

нарочито вырвал из контекста лишь одно положение и обрушился на него кратко и гневно. В своей критической миниатюре, посвященной «Отамановым дубам», критик дает нам тот образец рецензии, какому он должен быть в его представлении, когда речь идет о «серых» произведениях. А по сути дела, его рецензия состоит из голословных обвинений, которые не могут убедить читателя и ничем не могут помочь писателю.

Носиф НОНЕШВИЛИ СО ВСЕМИ И СОВСЕМ ВДВОЕМ

Когда мы руки вдруг сошьем, И рядом локоты твои — И сердце ходит ходуном — Сердцебение землей! В нем бури глас обрели, В нем бьет разбуженный прибой. Стучат колеса в разбойной, «Там-тамов» танец огневой И митинги буют в нем — И я — с тобой, и — с тобой, Со всеми и совсем вдвоем!

Д ЕСЯТКИ новых имен, десятки новых книг — вот с чем идет Новосибирская писательская организация к учредительному съезду Союза писателей Российской Федерации, а затем и к Всесоюзному съезду писателей. И пусть пока лишь немногие из этих книг стали заметным явлением в литературе. Но в отряд новосибирских писателей вливаются все новые и новые пополнения.

ВАЖНЫЙ ДОКУМЕНТ

ВЕНГЕРСКИЕ печати — газет «Непсабад-шаг», «Элет эш Иродалом», журнале «Таршадальми семле» — опубликован новый партийный документ, посвященный «О писателях «народниках», актуальным проблемам венгерской культуры, искусства и литературы. Принципы политики Венгерской социалистической рабочей партии в области культуры — так называются тезисы, разработанные активом по культурным и теоретическим вопросам при ЦК ВСРП.

Тезисы подразделяются на шесть глав. Первая глава ставит общие принципиальные вопросы культуры революции. Вторая — рассказывает о положении венгерской культуры до освобождения страны в 1945 году, о культурной политике бывших господствующих классов, о борьбе партии, рабочего класса, всех демократических сил за переустройство культуры. Третья глава освещает культурное развитие страны от освобождения до наших дней, достижения культуры революции при народно-демократическом строе, а также прослеживает ошибки, допущенные в прошлом в практике культурного строительства, разоблачает порочные взгляды и теории ревизионистов и контрреволюционеров. Четвертая и пятая главы посвящены главным задачам культурного строительства сегодня, шестая — проблемам партийного и государственного руководства культурой.

Тезисы содержат анализ современных ревизионистских взглядов и теорий в области культуры, искусства и литературы, прослеживают их истоки и эволюцию. «Пропаганда западного образа жизни, декадентских и реакционных направлений в литературе и искусстве, прославление буржуазной демократии, выпячивание иллюзий «третьего пути» — все это составные части того процесса, который, в конечном счете, привел к вооруженному контрреволюционному восстанию», — указывается в тезисах. Поражение контрреволюции в октябре — ноябре 1956 года еще не положило конца влиянию буржуазной идеологии на некоторую часть венгерского общества, и именно ревизионизм является проводником этой идеологии. Как на пример ревизионистских теорий, имеющих распространение и сегодня, тезисы ссылаются на вредные антимарксистские взгляды Лукача: «То положение Лукача, согласно которому в эпоху мирного сосуществования государств с различными социальными системами главным противоречием на мировой арене является не противоречие между социализмом и капитализмом, между рабочим классом и буржуазией, а противоречие между «демократизмом и антидемократизмом», — это положение есть не что иное, как предательство классовых интересов. Такая теория сегодня не только у нас, но и во всем мире — вредный идейный мусор в руках ревизионистов, тем более, что это положение Лукача в большей или меньшей степени находит выражение в его работах по вопросам политики, общественных наук, философии, эстетики, искусства и культуры».

Большое внимание уделяют тезисы разоблачению национализма, этой неотъемлемой составной части ревизионистских и народнических теорий. Развенчивая идеологию национализма, тезисы подчеркивают: «Социалистическая идеология связывает нашу культуру с социалистической культурой всего мира, прежде всего Советского Союза и народно-демократических стран... Лишь под знаменем пролетарского интернационализма наша культура может быть подлинно современной и подлинно венгерской...»

Выдвигая задачу решительной и непримиримой борьбы в области культуры, искусства и литературы с ревизионизмом, национализмом, буржуазным объективизмом, народнической теорией «третьего пути», а также с догматизмом и сектантством, тезисы указывают, что она не может быть решена без существенного участия критической и теоретической работы, а также без воспитательной и просветительской деятельности. «В области отношений с интеллигенцией, — пишется в документе, — нужно выделить как задачу особой важности необходимость идеологического переубеждения интеллигенции... Наряду с использованием средств идейного убеждения, мы будем настойчиво привлекать ее к разработанным активом по культурным и теоретическим вопросам при ЦК ВСРП.

гического переубеждения интеллигенции... Наряду с использованием средств идейного убеждения, мы будем настойчиво привлекать ее к разработанным активом по культурным и теоретическим вопросам при ЦК ВСРП.

Обращаясь к вопросам развития искусства — литературы, театра, кино, музыки, изобразительного искусства, — тезисы отмечают, что после вооруженного подавления контрреволюции в стране произошла политическая консолидация всех прогрессивных художников, заинтересованных в строительстве социализма. Однако среди части художников все еще имеют место, препятствующие развитию искусства и литературы, идейный разброд и творческие шатания, вызванные ревизионизмом и контрреволюцией. На некоторых художников, главным образом молодых, оказывают влияние «различные направления буржуазного декаданса» — от натурализма до сюрреализма. Подобные чуждые влияния заводят работников венгерского искусства в творческий тупик. «Идейная пустота декадентского искусства, — подчеркивают тезисы, — разрушение форм, превращение в самоцель, и антигуманистические тенденции чужды нашему обществу, и антигуманистические тенденции чужды нашему обществу. Партия ни в коем случае не может мириться с тем, чтобы бракованные формалистические плоды буржуазного декаданса и вытекающие из этих источников взгляды могли беспрепятственно отравлять вкусы нашего народа и препятствовать развитию нашей творческой жизни».

Партия оказывает и будет оказывать художникам помощь в ликвидации их идеологического отставания, поможет им стать ближе к жизни народа, к социализму.

Щепетливая писателей на изображение в своих произведениях «прошлой борьбы» и сегодняшней действительности венгерского народа, партия считает, что «только с помощью метода социалистического реализма можно отобразить сложную, являющуюся действительности во всей ее полноте, в движении, в развитии и притоке на высоком художественном уровне... что социалистический реализм создает возможность наиболее эффективно служить художественными средствами делу народа...»

Обосновывая принципы партийного и государственного руководства культурой, тезисы говорят: «Если нет партийного и государственного руководства, нет и социалистической культуры; тогда свободно могут произрастать реакционные буржуазные взгляды. Если ослаблено социалистическое сознание, легче становится ликвидировать и общественно-экономическую основу социализма».

Руководя развитием искусства и литературы, партия помогает художникам в их творческом привании — поставив свое творчество на службу народу, посвятить его борьбе за социализм. «Нет благороднее задачи, чем служить народу. Мы думаем, что эта задача является человеком и художественным творчеством подавляющего большинства венгерских художников. Мы убеждены, что оценка нашей творческой жизни от догматических извращений и вредоносных ревизионистских взглядов создаст возможность для появления таких произведений, которые будут достойны великодушных усилий и достижений трудящихся нашей страны, строящих социализм», — говорится в заключительной части тезисов.

НАРОД КИТАЯ НЕ ЗАПУГАТЬ!

БИКЛИ БРЯЦАЕТ ОРУЖИЕМ

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

КИТАЙСКАЯ пословица гласит: «Если народ вздохнет разом — буря будет, если народ толпнет ногой — землетрясение будет». Эта пословица сложена еще во времена стрел и пик. Что же будет, если в гнев подымается шестисотмиллионный народ, обладающий современным оружием и имеющий такого могучего и верного друга, как Советский Союз?

В самих Соединенных Штатах Америки многие государственные и общественные деятели осуждают безразсудство политики господина Даллеса. Обзоратель газеты «Нью-Йорк геральд трибюн» Липпман пишет о том, что Соединенные Штаты Америки оказались в затруднительном положении в вопросе о Куэмо (Цзиньминьдао) в результате того, что их политика основывается на нескольких неправдах: на неправде, что прибрежные острова связаны с Формозой, и на еще большей неправде, что подлинное правительство Китая находится на Формозе и что в один прекрасный день оно переберется на материк...

У лжи, говорят, короткие ноги. Но что можно сказать о лжи многократно, о лжи заведомой и бессовестной? Какое отношение имеет прибрежный островок Цзиньминьдао, принадлежащий Китаю, к безопасности Соединенных Штатов Америки? Этот островок имеет отношение к Америке постольку, поскольку господину Даллесу хочется держать мир на «грани войны». И никакого другого объяснения нет и быть не может!

Послание Н. С. Хрущева президенту Эйзенхауэру с исчерпывающей ясностью разоблачает тех, кто готовит войну против наших китайских братьев.

Первые отклики мировой печати говорят о том, что и на этот раз Советский Союз делает великую услугу делу мира во всем мире. Воинственная политика Даллеса осуждается во многих странах, обычно поддерживающих Соединенные Штаты Америки. «Самое главное сейчас, — заявляет английская газета «Рейнольдс ньюс», — это отвести Даллеса от грани войны». А другая газета «Обсервер» высказывается за предоставление Китайской Народной Республике ее места в ООН.

Положение в районе Тайваня предельно ясно: американская военщина бряцает оружием на пороге великого Китая, грубо вмешиваясь в его внутренние дела. Для этого она и вынуждена основывать свою политику на нескольких неправдах!

Однако истинная правда состоит в том, что, если только агрессивная американская военщина развяжет войну против народного Китая, на помощь китайским братьям придут мы, советские люди. Мы придем на помощь всем, что необходимо для ведения современной войны. Мы из этого не только не делаем секрета, но хотим, чтобы агрессоры наперед знали о том, что их ожидает.

Хотелось бы посоветовать вице-адмиралу Уоллесу Бикли и его друзьям: — Присматривайте лучше за своими кораблями, если заварите кашу вопреки здравому рассудку! Душа вашей политики — неправда, а это наперед означает поражение.

Георгий ГУЛИА

Воля миллионов

ОДНА из самых характерных черт народной жизни Китая — необычайно высокий духовный накал народных масс, немедленный и горячий отклик их на все важнейшие призывы Коммунистической партии и правительства, на происходящие в мире события...

Но то, что началось вместе с внезапной грозой и сильным ливнем в Пекине вечером 6 сентября и шло дальше, не только и во всю мощь разлилось на пекинских улицах 7 сентября под широкими лучами солнца и синевой осеннего утра, — это нельзя сравнить ни с какими из предыдущих народных движений.

К полдню в каменное русло центральных улиц Пекина хлынула человеческая река. Она все прибывала и уплотнялась, заполняя улицы до крыш, потому что дальше двигаться эта река не могла, — громадная площадь Тяньаньмынь была уже залита до отказа.

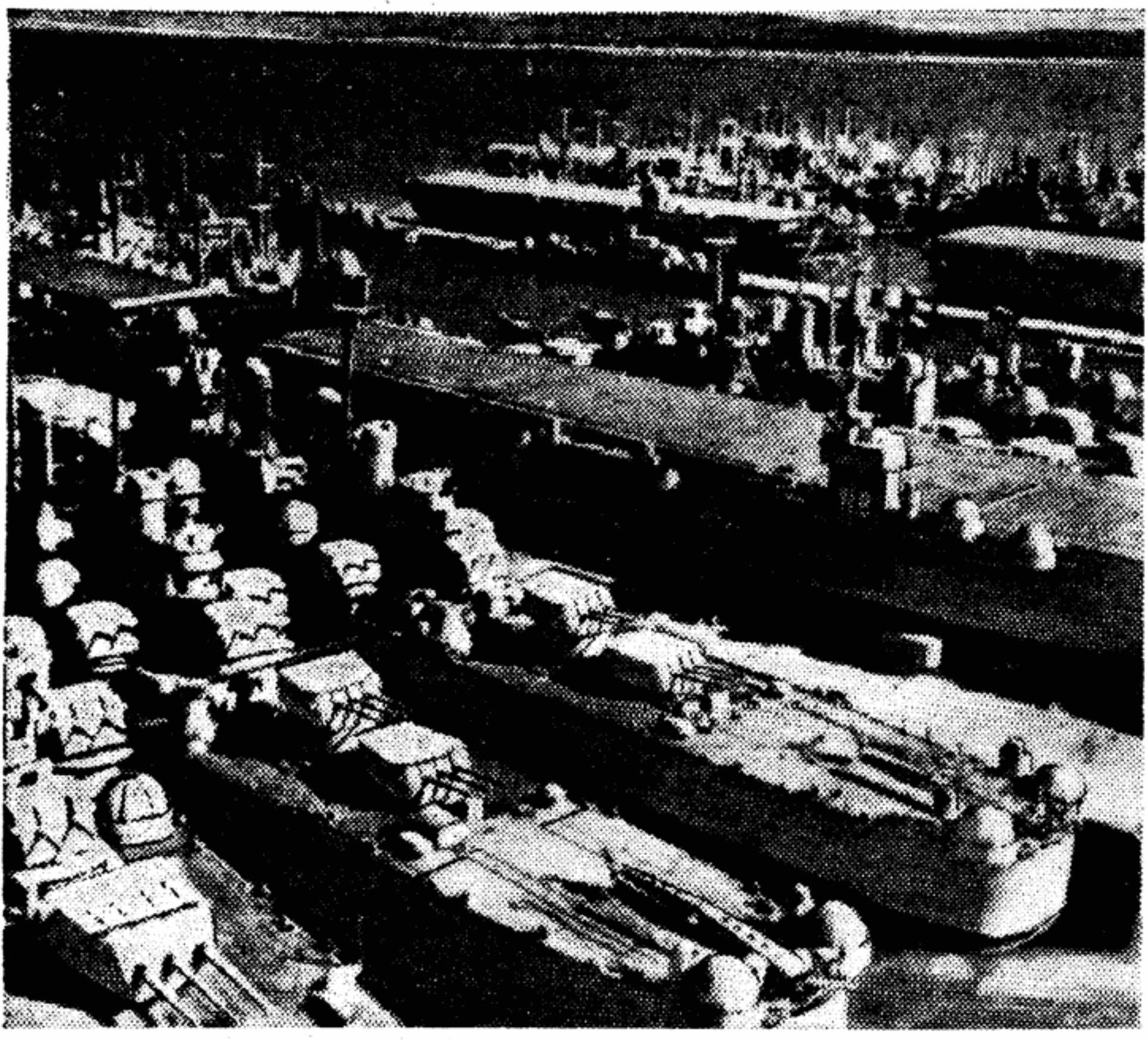
Через площадь Тяньаньмынь по улицам Пекина шли не просто демонстранты. В боевом строю шли сформированные в эти дни рабочие, крестьянские, студенческие роты, батальоны, полки, дивизии народного ополчения.

На Шинциньшанском металлургическом комбинате создан ополченческий полк из двух тысяч домеников, сталеваров, прокатчиков. Металлурги-ополченцы ввели в строй у себя на заводе новый мощный конвертер. Так же одну минуту металлурги готовы с оружием в руках встать в боевой строй. В пригородных Цаюанской и Хэпсинской народных коммунах сформирована крестьянская дивизия народных ополченцев. Триста бойцов этой дивизии прошли через площадь Тяньаньмынь.

На этот раз поводом для народного волнения послужило дело, непосредственно и кровно затрагивающее жизненные интересы, патристические чувства и долготерпение мирнолюбивого социалистического государства.

Тайвань — исконно китайская земля. Остров Тайвань, превратившийся в логово остатков чанкайшистской своры, кучки врагов китайского народа, Тайвань, нагло захваченный заокеанскими империалистами.

Александр СМЕРДОВ, собственный корреспондент «Литературной газеты» ПЕКИН. (По телефону)



Седрик БЕЛФРЕДЖ, американский публицист

ЗА ИСКРЕННОСТЬ!

СОГРОМНЫМ облегчением воспринял английский народ весть о том, что три державы, производящие атомные и водородные бомбы, договорились начать 31 октября переговоры о прекращении испытаний ядерного оружия. Однако англичане, выступающие за ядерное разоружение, отлично сознают, что нельзя ослабить нажим общественности на правительство, что необходимо множить усилия в борьбе за прекращение испытаний, — только при этом условии переговоры могут увенчаться успехом.

Эксперты, которые обсуждали в Женеве технические вопросы контроля для обнаружения ядерных взрывов, смогли без особого труда прийти к соглашению. По мнению лондонской газеты «Обсервер», они пришли также к выводу, что вполне разрешимы и политические проблемы, связанные с прекращением ядерных испытаний. Однако ведущие политические деятели Запада все еще придерживаются тактики провокации. Даже теперь, после выводов экспертов, в позиции западных политиков не произошло изменений, которые неоспоримо свидетельствовали бы об их искреннем намерении отказаться от испытаний.

Американско-английское предложение о приостановке испытаний атомного оружия начиная с 31 октября 1958 года сроком на один год при условии, что начнутся переговоры, было внесено в момент, когда правительство США и Англии уже не были в состоянии выдвинуть сколько-нибудь серьезные доводы в пользу продолжения ядерных взрывов. При этом оба правительства, совершенно очевидно, пытались надежду на то, что Советское правительство отклонит англо-американское предложение о переговорах.

После того как предложения США и Англии стали достоянием гласности, английский еженедельник «Трибюн» (выступающий про-

тив консерваторов, но крайне редко занимающий благоприятную позицию по отношению к Советскому Союзу) справедливо отметил, что они выдвинуты «неохотно... и обременены всяческими оговорками».

«Специалист по Советскому Союзу» Виктор Зорра, подписавшийся на страницах газеты «Манчестер гардиан», на основе собственного «анализа» опубликованной 29 августа в «Правде» статьи, критикующей позицию западных держав, предсказал 30 августа, что СССР отвергнет предложение о переговорах. Однако уже в следующем номере «Манчестер гардиан» было вынуждено сообщить, что Москва согласилась участвовать в переговорах.

Слова председателя Совета Министров СССР Н. С. Хрущева относительно того, что переговоры должны иметь своей целью заключение соглашения о прекращении навсегда испытаний всех видов атомного и водородного оружия, вызвали возражения «Манчестер гардиан»: с восторгом одобренной добродетели газета утверждает, что «такое и общее намерение Запада». У «Манчестер гардиан» все же хватало смелости заявить, что согласие Советского Союза «следует приветствовать». Газета «Таймс» в своей редакционной статье не решилась сделать даже такое робкое признание.

Все противники войны в Англии, по причинам, которые едва ли нуждаются в пояснении, относятся к намерениям Соединенных Штатов в высшей степени скептически. Вашингтон, пытаясь оставить себе лазейку, продолжает уныло твердить, что вопрос о приостановке испытаний должен быть составной частью «общего соглашения» о разоружении. Выявляющие военные круги США соглашаются на годичное прекращение испытаний, поскольку к 31 октября ими будет за-

кончено опробование всех существующих видов ядерного оружия. Но они не считают нужным скрывать, что ожидают возобновления испытаний по истечении этого срока.

Ученый-атомник Эдвард Теллер, являющийся рупором этих кругов, заявил в Женеве корреспонденту лондонской газеты «Дейли экспресс», что он будет «настаивать на продолжении» испытаний водородной бомбы для «строительных работ» и что совместно с «другими американскими учеными» он планирует взорвать летом будущего года в штате Нью-Мексико атомную бомбу с целью «получить электрическую энергию». По словам «Дейли экспресс», находящиеся в Женеве американские ученые опасаются, что подобные заявления могут заставить русских усомниться в искренности предложения США о прекращении испытаний ядерного оружия.

Мирлолюбивые силы в США и Англии полны решимости и впредь оказывать нажим на свои правительства, настаивая на том, чтобы переговоры велись искренне, последовали бы благородные цели и привели к желаемым мировым обществу результатам. Развернувшаяся в США кампания против гонимых ядерных вооружений хотя и не получила еще широкого размаха, но ведется с большим мужеством. Так, в Шайлене, штат Вайоминг, 20 августа состоялась демонстрация в защиту мира, причем несколько демонстрантов было арестовано и заключено в тюрьму за «вторжение» на территорию базы ракет с атомными зарядами.

В Англии общественная организация «Кампания за ядерное разоружение» заявила через своего президента Бертрана Рассела протест против решения английского правительства продолжать атомные испытания на острове Рождества. Сотни ведущих деятелей искусства Англии направили протесты главному правительству трех стран, осуществляющих ядерные испытания (г-н Макмиллан и г-н Эйзенхауэр игнорировали эти протесты, и только г-н Хрущев воспринял их положительно). У атомных баз США, расположенных на Британских островах, по-прежнему происходит демонстрация.

А тем временем произошел уже второй случай, когда английский военнослужащий, принимавший в прошлом участие в испытаниях ядерного оружия, умер от болезни, которая, возможно, была вызвана радиацией. Правительство категорически отрицало наличие какой-либо связи между заболеванием и ядерными испытаниями, но почему-то отказалось провести расследование. Представитель военно-морского госпиталя, где скончался военнослужащий, заявил представителям печати: «Органы безопасности держат это дело в тайне».

ЛОНДОН. 10 сентября. (По телефону)

Стихи итальянских поэтов

Сегодня назад в Риме состоялся первый в истории наших литературных разговоров между поэтами Италии и Советского Союза. Римская встреча положила начало плодотворному сотрудничеству между поэтами двух стран.

За время, прошедшее между нашими национальными встречами, мы публикуем стихи трех итальянских участников встречи, на днях прибывших в Москву, — Сальваторе Квазимодо, Иньяцио Буттига и Доменико Кадорези. Стихотворение «Мне, страннику», принадлежащее перу одного из наиболее значительных поэтов Италии — Сальваторе Квазимодо, во многом показательное для понимания нового подхода этого поэта к задачам творчества. Квазимодо прошел сложный путь от замкнутой в себе поэзии и искусства, близкому судам народа. В стихах Иньяцио Буттига, написанных на диалекте Сицилии, выражен гневный протест обездоленных крестьян итальянского Юга. В нашу подборку включены также стихи талантливых итальянских поэтов-реалистов Луиджи да Рушио и Рокко Скотелларо.

Сальваторе КВАЗИМОДО

МНЕ, СТРАННИКУ

Вот прихожу опять на площадь эту,
И флаг я вижу на твоём балконе,
Флаг праздника, прошедшего недавно.
— Явись же снова, — говорю тебе,
Но время, что чудес посюдо жаждет,
Лишь только эхо слышит из подвалов.
Незримо на зов не отвечает.
С каких-то дней и я зову напрасно,
Тебя здесь нет, и слов твоих не слышу.

Я странник. Счастье никогда два раза
Не появляется. Последний летящий
Свет на сосну, что так напоминает
Сверканье волн, блеск изумрудный моря.
На юге далеко земля моя,
Горячая от слез и от стражений.
Там женщины выходят в черных шалих
И разговор заводят на пороге
Вполголоса о мертвых.
Перевел А. ПРОКОФЬЕВ

Доменико КАДОРЕЗИ

УСНУВШАЯ ПРОВИНЦИЯ

Сверчок в ночи
Заводит пенью свою;
Лягушка квакает;
И неподвижная луна
Висит над задраемными домами.
Просушенного сена острый запах
Разносится в округе,
И крики пьяных
Слышны вечерами.
Позорна бедность наших деревень,
Пусты их сны
В преддверии рассвета.
А днем
Безласточное солнце
Роется в навозе.

И тшечно на току
Выскакивают куры
Остатки зерен.
Едва часы
Пробьют на старой башне, —
И десять плакальщиц,
Как очередь к могиле,
Уже перебирают
Камни четок.
Проклятая провинция уснула.
Она давно отрезана от мира,
Гниют века у каменных отрогов.
Провинция покинута и нема,
Провинция походит на кладбище.
И нет креста, и некому молиться.
Перевел Г. БРЕЙТБУРД

Иньяцио БУТТИГА

НАДЕЖДА

Как насыдет, завывая,
эта мглина буревая
с громом, с молниями, с градом
да еще со снегопадом,
да начнут потоки в пене
выворачивать камень,
все кругом уничтожая,
угрожая урожаю, —
тут несчастье крестьяне
без вина, без пропитания
на гнилых подстилках жмутся,
на судьбу не накладывают.
Но ведь буря прекратится
и надежда возвратится.
И крестьянин над собою
видит небо голубое,
как всегда, как с году на год,
и мучнистость винных ягод,
и в цвету миндаля душистый,
и велюров пушистый
аблинок, и отблеск серный
маслины, и равномерный
шаг по непроходимым лужам
вслед за плугом неуклюжим
пахаря, и свист бича, и
движутся упряжки бычьи.
Ведь несчастье прекратилось
и надежда возвратилась.
Видно, как в полях ревет
ветерок, шуря с пшеницей,
ей расчесывая косы;
нравятся светловолосой
ласки ветра, но, однако,
ей мила и ревность мака —
вот он родом, гордый, пыльный,

красный венчик на затылке —
разгорелся мак, ревнует...
Все крестьянин видит, чувствует
вот он воздух, вот и солнце,
вот он в поле мул пашется,
вот навоз, объятый паром,
вот подвоз зерна к амбарам;
небесам благодаренье —
потрудился
мы не даром!
Ведь несчастье прекратилось
и надежда возвратилась.
И с надеждой той же самой,
с той же силой той же самой,
снова трудится. Прилеен
к этой каторге полей он
кровью собственной и том,
И в затылки солнце бьет им,
а когда уж солнце низко —
овощной похлебке миска
ждет людей усталых, чтобы,
как у жаб, раздуть утробы,
а потом, как угля глыбы,

Рокко СКОТЕЛЛАРО

Грассано, отсюда, из Санта
Лучии.
Я тебя обнимаю.
Зеленые твои распустили
Дерева твои распустили
по склонам.
Миндальное дерево белое
платье надело.
Когда еще снег не растаял.
Оливь и ныне

АВГУСТ В ГРАССАНО

Торжественно шаль
простирают
Весеннее вечно
Над голыми склонами
выжженных солнцем холмов.
А любовь, что идет от тебя,
Тот лишь поймет,
Кто проходит твоими путями
В самом зените полдня.
Перевел А. ПРОКОФЬЕВ

ЛУИДЖИ ДА РУШИО

22 АВГУСТА 1955 года

В одном из кафе центра
Бьесо, чтоб слова найти
О борьбе Марокко.
Готовы первые строчки —
Европа устала.
Сердце мира бьется сегодня
В унисон с арабами Марокко...
Но где найду я слова
О Марокко?
Давно молчат пулеметы
На нашей земле.
По улицам центра
Гуляют лошадные господа,
А поэты сидят в кафе
За круглыми столиками.
Тянут вино
И деликатный ведут разговор
О литературных премиях.
Нет, сегодня не здесь
Бьется сердце мира.
Перевел Г. БРЕЙТБУРД

И. о. главного редактора В. ДРУЗИН.

Редакционная коллегия: М. АЛЕКСЕЕВ, Б. ГАЛИН, Г. ГУЛИА, П. КАРЕЛИН, В. КОСОЛАПОВ (зам. главного редактора), Б. ЛЕОНТЬЕВ, Г. МАРКОВ, Е. РЯБИКОВ, В. СОЛЮХИН.